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L'arridre-saison était belle, les premidres gelées n'avaient pas enta-
mé 1'harmonie des champs et des bois et les deux compagnons qui gravissaient
la c8te pouvaient jouir pleinement des senteurs et des éclats de la vie au-
tomnale. Ils marchaient en silence, le jeune suivant le vieux, pressés d'ar-
river au mystérieux rendez-vous qu'ils s'étaient fixé.

Déja ils atteignaient le chemin ereux, apercevant les ronciers de la
lisidre du bois qui n'étaient plus qu'd une portée de fusil, lorsque le
chien, qui depuis longtemps les avait devaneés, fit entendre un aboi sonore.
On allait sux lapins et le vieux glissa rapidement deux cartouches dans sa
pétoire. Sa réputation de tireur comme celle de buveur n'étonnait plus les
villageois blasés. Coupant au plus court & travers la plture, les deux com~
péres arri®rent & temps pour voir un garenne sauter le talus séparant les
terres cultivées d'une petite friche jouxtant le bois.

Presque aussitét le chien apparut sur la coulée juste comme la petite
boule de peur culbutait dans un bruit de tonnerre fauchée par 1l'invisible.
Ie plus Jjeune se précipita sur le lapin et le fit pisser comme il se doit
avant de l'enfiler dans la musette dont il était "supréme honneur", porteur
et responsable. Sous sa grosse moustache grise, le vieux sourit... Dix minu-
tes plus tard, une autre béte était sur pied filant "le diable" sous la boe-
dée d'abois frénétiques du griffon.

La chasse s'annongait belle, mais il ne fallait point perdre de temps,
car si le soleil qui montrait sa couronne derriére les monts tenait sa pro-
messe, la journde serait chaude et le frét du gibier s'évaporant avec la
rosée, & dix heures, bon gré mal gré, la partie serait finie. Quatre
"Jeannot" gonflaient le cabas qui commengait & peser aux épaules du jeune
homme, lorsqu'ils décidérent de rentrer ; mais il faisait chaud et le ha-
meau voisin étant proche, ils convinrent de pousser jusque chez "la Madelei-
ne" afin d'étancher une soif bien légitime.

Les chopines succédérent aux chopines, et le vieux, rougeaud et la
moustache en bataille, soufflant dans son harmonica, ne comptait plus les

8}



verres. Aprés une dernidére chanson ol il était question "d'em... la moitié
du monde et de ch... sur l'autre moitié, afin qu'd la fin du compte tout le
monde soit em...", notre vaillant chasseur prit le chemin de la sortie, sans
autre préoccupation que celle de réintégrer ses pénates, malgré la certitude
de "l'enguelade" prochaine que ne manquerait pas de lui servir sa femme.

Cette saleté d'esealier faillit lui jouer un mauvais tour et sans le
secours de son jeune compagnon, il n'y coupait pas d'une culbute. Ce dernier,
aprés avoir récupéré musette et fusil, entreprit de ramener le vieux chez
lui, tandis que le chien, en habitué des retours solitaires, était déja par-
ti coupant & travers la campagne. La premie¢re partie du trajet tout en des-
cente fut sans probléme, et le jeune homme tantdt poussant, tantét trainant,
obligea son compagnon & prendre le chemin de traverse qui file au plus
court vers la riviére, longeant le village & 1l'ouest. Ceci, malgré les gé-
missements du bonhomme qui en aurait bien bu encore une petite ou deux chez
la Valentine ou ailleurs. Le village s'honorait de posséder neuf bistrots.

La cbte de Bussy & peine attaquée, le vieux s'arréta soudain en proie
4 une envie pressante, mais la route, située & flan de cbte & cet endroit,
ne permettait gudre que l'on s'en écarta, et offrait seulement un petit ta-
lus qui pouvait & la rigueur servir d'assise & cet exercice naturel. Toute-
fois, 1'instabilité de la position ajoutée au déséquilibre permanent du
bonhomme rendait la situation périlleuse et 1l'homme & demi somnolent, dode-
linant de la téte, tentait vainement de rétablir un équilibre fortement com-
promis.

I1 essayait de défaire cette chiennerie de cartouchiére lorsqu'un
écart un peu plus prononcé qu'un autre l'emporta cul par dessus téte dans
le travers et terminant sa course indécise parmi les noisetiers entre un ho=-
quet et un sourire, béat, il s'endormit. Il devenait nécessaire de remettre
le bonhomme sur pied au plus vite, sinon l'aventure risquait de se prolonger
et le jeune homme commengait & avoir son plein de musette, de fusil, de la-
pin et d'ivrogne. Poussant, tirant, soufflant, il réussit & ramener le vieux
jusqu'is sa petite maison situde & l'écart du hameau, et la, posant ses far-
deaux devant la porte, il s'éclipsa bien vite, peu soucieux d'assister a
1'avalanche de grogne et de rogne qui ne manquerait pas d'accueillir notre
héros.

Le lendemain, comme il se rendait au bourg, accélérant l'allure en pas—
sant devant la maison de son viel ami, notre jeune homme vit celui-ci sortir
brusquement et venir & lui d'un air sombre 3

- "L'givout qu'ai mettu mai cartouchidre" ? lui demanda-t-il.
- Mais nulle part, tu l'avais autour de la taille.

- Ben j'lai pu, j'eomprends pas.

- Tu as dfi la perdre en sautant les noisetiers".



Et le jeune homme expliqua rapidement 1'aventure au vieux qui avait dé-
ja tout oublié. Ils redescendirent rapidement sur le lieu de l'exploit et
1la, tout fut "rebeiller", le talus, la pAture, pas un pied de coudre n'y
échappa, mais cartouchiére n'y étzit pas et le bonhomme se lamentait :

- "lges cartouches, mes cartouches !"

Le jeune homme cherchait & comprendre. Le vieux faisait ses cartouches
lui-méme et la perte n'était pas irréparable. S'asseyant alors sur le talus,
le bonhomme lui expliqua :

~ "Ya qu'une cartouche, elle a mes sous. J'y ai enlevé les plombs, mis
mes billets roulés en tuyau, remis la capsule du numéro et mélangée aux au-
tres, personne n'y voit qu'du feu et surtout pas ma femme ; comme cela
aprés la chasse, j'peux boire un coup sans rien devoir & personne. C't'un
malheur, mon garsY

Ainsi, le désastre apparut dans toute son ampleur et il était inutile
d'espérer comnaitre un jour l'heureux passant qui avait profité de 1l'aubai-
ne, tout en ignorant le combenu exact de ce qu'il ramassait. Aussi, plein de
regret et d'amertume, ils s'en retournérent chez eux. Le vieux jurant &
l'avenir, du moins il le croyait, de regagner son toit sitdt la chasse fi-
nie.

Quelques temps aprés ces événements, une noce eut lieu au village, et
selon la coutume, des tireurs se postérent sur le parcours parmi les cu-
rieux qui regardaient la montée & 1'église.

On tire encore parfois les mariages par chez nous, et si cet usage se
perd un peu, & 1'époque personne n'y aurait manqué. Le ortége était ainsi
salué & grand renfort de pétarades, moyennant quoi, les noceux jetaient des
piéces aux tireurs qui allaient boire & la santé de la mariée.

L'un des postes habituels se trouvait & l'angle de 1l'église et ce jour-
14 le grand bonhomme qui l'occupait se tenait prét, le fusil pointé vers le
ciel. Lorsque le peére Simon apparut, vielle au ventre, menant le cortdge,
notre tireur envoya ses deux coups en méme temps et dans les cris et les ri-
res, &4 son grand étonnement, une pluie de confettis de papier bleu s'envola
vers le ciel. Il fut copieusement arrosé comme il se doit. Et lorsque la
noce se fut engouffrée dans 1'église, ramassant ses piéces, il prit aussi un
morceau de ces petik papiers et le regarda avec curiosité...
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L'hiver était rude, cette annde-la, et l'abondante couche de neige ain-
gi que le vent du nord qui soufflait sur la campagne depuis plusieurs jours,
semblaient avoir éteint le village comme une bougie. Seules quelques rares
allées et venues auprés des étables, quelques filets de fumée quittant les
maisons pour le ciel d'acier attestaient encore d'une vie ecachée.

Aussi, lorsqu'un voisin, rendant visite au pére X, le trouva décédé,
celui-ci devait avoir quitté le monde des vivants depuis plusieurs jours dé-
ja. Le froid et la raideur cadavérique avaient opéré leur effet. Le viel
homme était mort debout, ou presque, penché sur son antique mak, les bras
écartés devant lui, il semblait pétrifié pour l'éternité. Le poéle non ali-
menté s'était éteint et la froidure de la maison paraissait accentuer cette
gombre image de pierre.

C'était un vieillard un peu original, sans descendant, et trés attaché
& son terroir. Aussi ne fut-on guére surpris lorsque l'on découvrit qu'il
léguait ses derniers sous aux jeunes gens du hameau, & condition toutefois
que ceux—ci lui fasse une veillée fundbre digne de ce nom. Une vraie veil-
lée d'antan dans les rires et la jole, toutes vielles sonnantes et sabots
claquant au rythme des bourrées et des branles anciens, dans un parfum de
galette et de vin vieux, comme un défi au temps, & la souffrance et & la mi-
sére.

Les jeunes surpris, s'étaient déeidés & accéder & la requéte du vieil-
lard ; d'abord on l'aimait bien, puis par testament il payait tout, et dans
cette rude époque, les participants aux veillées étaient 1'8me d'un pays.
Quand un petit morceau de cette fme partait, ceux qui restaient se devaient
de lui faire la "reconduite".

On pépara donc la soirée. Le vieil homme dans ses plus beaux habits,
les fras ficelés le long du corps & cause de leur raideur incompatible avee
le repos définitif, fut étemdu sur son 1lit, puis recouvert d'un drap de lin
propre et repassé. La piéce étant grande mais unique, il fallait done que
la veillée se fit devant le 1lit sur lequel reposait le défunt, mais puisque
telle était sa volonté, il n'y avait point malice & une pareille chose.

Le soir venu, chacun était présent, fiddle & la parole donnde, et si les
débuts de la réunion furent quelque peu empruntés, 1'ambiance monta bien vi-
te et on oublia rapidement la présence dissonnante du cadavre. Les airs al-
laient bon train et les manivelles des vielles ne chlmaient pas dans les
mains des musiciens. En avant-ci, passez par 1la, les danses par demi se
suivaient et les branles succéddrent aux bourrées et les bourrées aux bran-
les, avec parfois quelques polkas récentes ou quelques scottishs nouvellement
introduites.



Dansez, chantez, leur avait dit le wvieux ; oubliez les durs travaux de
la terre, et la misére, et la froidure du temps, hommes vous &tes faits
pour rire, vos larmes n'arréteront pas le printemps. Tout était donc au
mieux, et comme depuis longtemps déja la minuit avait sonné, les danseurs
fatigués céddrent la place aux conteurs. Histoires du temps jadis ol le vrai
et le merveilleux, qui est peut-&tre le vrai, étaient indissociables, ol les
loups cdtoyaient le diable et vous faisaient rentrer inquiets et frissonnants
malgré le septicisme du siécle, dans les maisons frileuses.

Tout & coup, pendant un récit, le drap de lin blane, qui recouvrait le
1lit, se mit & bouger par places comme animé d'une vie propre. La stupeur et
1l'effroi se peignirent aussitft sur les visages et un silence pesant s'ins-
talla sur la veillée. Un homme plus hardi s'approcha puis brusquement soule-
va la toile, découvrant le corps et le chat ; le petit chat de la maison
qui était allé fiddle et ignorant prés de son mafitre et qui cherchait déses=-
pérément une caresse qui ne viendrait plus, faisait ainsi bouger le dmp. Un
énorne soupir de soulagement parcourut l'ensemble et aprés quelques commen-—
taires fanfarons ou excuses, on décida de poursuivre normalement jusqu'au
bout la soirée.

Mais le petit chat avait clos le temps des contes et 1'on se remit a
la danse, espérant ainsi chasser la frayeur de l'instant précédent. Tournant,
virant, clagquant du sabot, les danseurs allaient bon train mais ne pouvaient
s'empécher de jeter de temps & autre un inquiet et rapide coup d'oeil sur le
1lit drapé de blanc. Et soudain... alors qu'on allait attaquer une danse, sou-
dain le drap dans une incroyable et brusque détente se souleva paraissant
s'envoler vers les poutres du plafond. Ha, mes amis ! quelque débandade ! des
moineaux devant 1'épervier. Plus de danse et plus de veillée. Chacun s'en-
fuyant au plus vite dans une sabotée d'effroi...

Le lendemain, il fallut bien aller voir et les plus courageux, en grou-
pe compact, chacun comptant sur 1'autre, retournérent & la maison du vieux.
Li, aprds une prudente entrée, ils purent constater que 1'homme était tou-
jours sur le lit & demi découvert, mais que la ficelle ayant cédé, ses bras
raidis avaient repris leur position premiére. Ainsi, cette petite corde eut
raison d'une veillée.

C- 13, 508¢E

Doucement par de légéres pressions de l'aiguillon sur le mufle, le
Tougne faisait reculer son unique vache dans le "travail", assemblage savant
de grosses poutres de chéne dans lequel on liait les grands boeufs et les va-
ches afin de changer les fers de leurs sabots. Cette b8te était une barrée,
la derni®re sans doute de 1'ancienne race morvandelle, car cette espéce rus-
tique éi souhait et forte & la téche s'est éteinte définitivement au début de
ce siecle.
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Une fois misesau "travail", les b8tes étaient ferrées promptement.
Louis le forgeron travaillait vite et nul compagnon n'aurait pu lui en re-
montrer sur le métier. La béte, le genou sur une petite poutre arrondie,
était calée la patte replide et 1'artisan, apres avoir nettoyé le sabot,
coupé la corne excédentaire, ajustait le fer qu'il avait lui-méme forgé,
lui faisant ainsi épouser la forme désirée, puis il le fixait & 1l'aide de
gros clous plats & téte carrée qu'il disposait de biais de fagon & ne pas
blesser 1l'animal, car sous la corme il y a le coussin fragile ; puis coupant
les extrémités des clous qui dépassaient, il donnait un dernier coup de ri-
pe pour parachever l'ouvrage et le rendre net.

Non loin du "travail", se trouvait la meule ou l'on apportait les noix
de 1'ammée, pour en extraire 1l'huile, et ce jour-la, le Tou€ne avait amené
sa petite récolte afin d'en tirer les quelques litres nécessaires & sa con-
sommation annuelle.

Les b8tes ferrdes étaient ainsi atteldes & 1l'ouvrage et dans une cage
ronde meulsient les fruits pendant que leur maftre prenait connaissance des
derniéres nouvelles & l'auberge la plus proche, celle-¢i d'ailleurs atte-
nante & la forge et & l'huilerie. Une chopine en améne une autre, et le
temps passe sans que l'on s'en apergoive. Comme un nouvel attelage arrivait
au ferrage, le Tou¥ne se décida & lever le camp et aprés avoir payé se diri-
gea vers la sortie afin de récupérer sa vache et son huile. Arrivé & la por-
te, les bras lui en tombérent, sa barrée n'était plus & la meule. La zulot-
te ayant cassé, elle s'était délide et était partie wvivre ailleurs sa vie

de vache.

I1 allait se mettre & gémir, lorsqu'il l'apercut au fond de la cour,
1'échine ronde et la téte basse. Aussitét il 1'appela, mais elle ne réagit
pas. Surpris devant cette désobéissance inhabituelle, il prit son aiguillen
et se décida & aller la récupérer avec fermeté. Mais en arrivant prés d'elle
il lui trouva l'allure franchement bizarre et pressentant une catastrophe,
appela 4 la rescousse les autres conducteurs d'attelage présents. Chacun y
alla de son mot et de son idée, mais bien gue ne présentant aucun symptbme
d'un mal connu chez les bovins, la barrée persistait dans la méme attitude
immobile et désespérante.

Soudain, alors que les hommes s'interrogeaient de plus en plus, la pau-
vre béte se mit & expulser un torrent de bouse ; la chose sautait partout,
cela paraissait finir et recommengait aussitdt. Les galvachers et le forge-
ron, la bouche ouverte et les yeux ronds, n'en revenaient pas et chacun se
reculait pour éviter d'étre servi. Incroyable ce qu'une vache peut emmagasi-
ner ! Enfin vidée, épuisée, aprés une ultime contraction, la barrée mit um
terme & 1l'affaire. Mais quel carnage, bien liquide, bien collant; du sol
aux murs des bAtiments, il y en avait partout, sans compter le parfum.

Evidemment les hommes discutaient, cherchant & expliquer les raisons
de cette purge fantastique, lorsque 1l'un d'entre eux, passant vers la meule,



s'apergut que le seau était vide. Ha ! il y avait bien le "fré&" des noix
écrasées, mais d'luile point, sauf un petit fond, juste de quoi faire une
salade. La vache délide avait imité son patron et comme lui avait bu un pe-
tit canon !
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