
Une S C E N E de l a V I E R U S T I Q U E * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

... I l battait son blé, tout seul, à tours de fléau. I l res p i r a i t beau­
coup de poussière et toussait fréqueirment. Une machine à battre était i n s t a l ­
lée chez les Tardy, un peu plus loin que l a maison de Blandin ; de sa grange 
i l l'entendait ronfler. 

De plus en plus l a c i v i l i s a t i o n pénétrait aux Vernes. Tout le monde 
n'y f a i s a i t plus cuire son pain ; les tournées des boulangers de l a petite 
v i l l e commençaient à remplacer celles des meuniers. Tout le monde ne s'y 
contentait plus, en f a i t de viande, de c e l l e des porcs que l'on accommode 
de tant de façons différentes ; comme les boulangers, les bouchers passaient, 
ou bien le dimanche, en revenant de l a grand-messe, les femmes achetaient le 
pot-au-feu pour l e s o i r . Sur quelques tables l a bouteille de vin avait, à 
chaque repas, sa pince réservée. On s a i t maintenant ce que c'était que l e 
charbon de terre puisque, pour transporter les matériaux, de petites locomo­
tives roulaient sur l a ligne d'intérêt local, et que l a machine à battre en 
consommait beaucoup. Jusqu'alors i l s avaient connu seulement ce charbon que 
les hommes noirs font dans les bois. Vincent était un des rares qui eussent 
refusé de donner leur blé à l a batteuse, bien qu'on l u i eût offert de s'en 
occuper pour rien. I l n'avait pas confiance en ces outils-là, et i l ne vou­
l a i t pas avoir l ' a i r de demander n i d'accepter l'aumône. I l eût préféré 
payer ; mais alors ses deux bras a quoi l u i a u r a i t - i l s ervi ? Lui, donner 
de l'argent au mécanicien ? Non ! Pas plus qu'aux ouvriers de l a moisson ! 

Et Vincent s'obstinait à battre. 
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